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— (2004): Kati Horna y sn manera cotidiana de captar la realidad. Mé-
xico: Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura. En: <http://
www.cenidiap.net/biblioteca/addendas /2NE-10-Kati_Horna pdf>.

— SomoriNos, P. J. (1973): El surrealismo en la pintura mexicana.
México: Arte.

URIBE, E. (2003): «Espejo marino, madera tallada desde el suefio: José
Horna». En: México en el surrealismo. La transfusion creativa. Ar-
tes de México, n° 64, pp. 50-55.

(GRAFFITI Y CULTURA PUBLICA.
D1AL0GOS Y MONOLOGOS DEL TEXTO EN LA
PARED

MAaRfA AUXILIADORA ALVAREZ
Miami University, Ohio

En el afio 2005, el tema de la escritura en las paredes alcanzd la primera
plana de los medios de comunicacién de los dos lados del Atlénti-
co por motivos particularmente semejantes. Por parte de México, las
noticias partieron del hallazgo de cien grafitos elaborados durante el
siglo xvI en las paredes de los exconventos de Tiripetio en Michoacin
y el franciscano de Tzinzuntzan (Cerda Farfas 2005). Por parte de Es-
pafia, las noticias dieron cuenta de un tipo de graffiti hallado en Nava-
rra con caracteristicas de antigiiedad similares a las de Tiripetio (Alzati
y Mérquez 2005). Ambos descubrimientos fueron publicados en una
edicién de Historia de la National Geographic de ese mismo afio'.

Con anterioridad a las noticias de estos hallazgos, en el 2004 habia
aparecido en una pégina espafiola del Internet un articulo titulado «El
graffiti americano: del Tikal Maya a New York» con la firma de Fer-
nando Figueroa. A pesar del sugestivo titulo, el articulo concentraba
la atencidn en la fuerza irruptiva del graffiti hip hop estadounidense
en Europa, advirtiendo la inoperancia de los estudios sobre las genea-
logias del graffiti «en busca de unos mitos culturales que sucedieron
en unas fantasiosas edades de oro de la libre expresién»?. Transitando
de la pared real a la virtual (cada vez con mayor incidencia y libertad),
este tipo de sucesos y noticias incita a prestar una atencién méas formal
ala funcién del mensaje en la pared: ¢se trata de un monélogo (anéni-
mo) o de un dilogo (politizado)? ’

! «Una reflexién desde ambos lados del Atlintico», s/firma. En: La Jornada de
Michoacin (14 de julio de 2005).
2 http://www.minotaurodigital.net (7 de noviembre de 2004).
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A finales del siglo xx, durante las décadas de los ochenta y los no-
venta, los textos escritos en las paredes de las ciudades latinoamericanas
comenzaron a recibir atencién en el campo de la sociologia, la lingiifsti-
cay la antropologifa urbana. Algunos de estos estudios partieron de los
pardmetros de la légica simbélica como productora de conocimiento
(Lévi-Strauss y Baudrillard), de la semiética visual (Christian Metz) y
del ya cldsico esquema de Jakobson sobre las funciones emotivas, refe-
renciales, fiticas, metalinglifsticas y conativas del lenguaje. Atendiendo
también las 4reas del Disefio, la Estética y la Historia del Arte, el Primer
Encuentro de Graffiti Iberoamericano «Meeting of Style Chile» se llevs
a cabo en Santiago en febrero del 2006 con la contribucién de académi-
cos de Perd, Espafia y Argentina, entre otros’.

La arquitectura parlante de la ciudad latinoamericana parece revestir
formas propias de estilo y contenido particular. Segin Armando Silva
Téllez, especialista en el tema y sociblogo de la Universidad Javeriana
de Bogoti, el graffiti hispanoamericano posee «una estilistica latina, una
riqueza latinoamericana y un espacio cultural (el de los ochenta) que
constituyé un tercer gran momento del graffiti contempordneo (luego
del Paris del 68 y del New York de los primeros setentas)» (2000: 32). El
sefialamiento de Silva Téllez a la efervescencia del graffiti en Latinoamé-
rica a finales de siglo tal vez se remita al activismo de resistencia popular
contra los gobiernos dictatoriales de Argentina, Chile, Brasil, Uruguay,
Paraguay, Nicaragua, Bolivia, Guatemala y El Salvador, entre otros*.

Es la singularidad préctica de este aporte a lahistoria del graffiti la
que nos ha inducido a indagar sobre la posible existencia de un niicleo
articulatorio de mayor antigiiedad en el devenir histérico del graffiti
latinoamericano.

Nuestro estudio sobre la aparicién y la continuidad discursiva del
graffiti en Latinoamérica arroja la posibilidad de presuponer que el
texto contestatario latinoamericano se halle efectivamente direcciona-
do hacia (o desde) la accidentada historia del continente impuesta por
las intervenciones colonizadoras. Si se piensa en la enorme diferencia
introducida durante y después de la Conquista en el contenido infor-

* 3 <http://www.ballofdirt.com> (23 de septiembre de 2010).

* Para el caso de Argentina véase Graffiri (2002) de Lelia Géndara, y Las paredes
limpias no dicen nada (1990), de Claudia Kozak. Para el caso de Nicaragua, La insurrec-
cion en las paredes (1984), de Omar Cabezas y Dora Maria Téllez (En: Susana Petersen
2007: 87).
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mativo original de los cédices, las estelas y los frisos, de inmediato
surge la conjetura de que la tradicién comunicativa de las antiguas ci-
vilizaciones prehispanicas se haya instrumentalizado de un momento
a otro como vocero de resistencia politica.

Al igual que los cédices (o libros de los caracteres), las estelas y
los frisos precolombinos versan sobre mitologfa, religidén, comercio,
calendarios, planificaciones agricolas, ritos y ceremonias, batallas y
guerras, relatos proféticos o histéricos, ensefianzas morales, ciencias,
matematicas, astrologia, y asuntos legales, demogréficos, econémicos
y geogrificos (De la Fuente 1998: 99).

La escritura jeroglifica representa el sistema mis antiguo de regis-
tro de la voz humana. Los jeroglificos de la civilizacién azteca son
comparables en sofisticacién a los producidos en Egipto, Mesopota-
mia, Phrygia (hoy Turqufa) y Pompeya. A la civilizacién maya corres-
ponde la paternidad de la escritura y el libro en el continente ameri-
cano. Los cédices mesoamericanos constituyen la etapa culminante de
estos sistemas de comunicaci6n y las miniaturas de los libros guardan
también una estrecha relacién con el contenido de las pinturas mu-
rales. En los frisos mayas predominan las figuras humanas, mientras
que en las estelas (mds de un millar conocidas) predominan los signos
relacionados con la agricultura (Aguilar 1992: 1).

Al cotejar el texto urbano del siglo xx1 con el texto que ilustra la
contingencia del siglo xv es posible comprobar que ambos discursos se
hallan encauzados hacia el derrotero de la disidencia. Una disidencia
impelida a reutilizar los medios de comunicacién a su favor en situa-
ciones de emergencia. Sintomético de la circunstancia y en contrapo-
sicién a la oficialidad, este trasiego de - reapropiacién de la via piblica
parece responder hoy en dfa al mismo impulso con que la voz autéc-
tona adquirié la lengua del conquistador para elaborar sus propios
documentos de denuncia social (piénsese en El libro de los libros del
Chilam Balam, el Ms. Andénimo de Tlatelolco, la Relacion de antigue-
dades deste Reyno del Pirii, €l Primer nueva corénica y buen gobierno,
El Giiegiiense, etc.). Los manuscritos an6nimos indigenas se encar-
garon de denunciar la intempestiva destruccién de sus ciudades y las
alegorias alusivas se desplegaron en las pulquerfas, los zaguanes, los
traspatios y los biombos de la época colonial. Todavia en el tardio
siglo x1x los murales en azulejos proveyeron a los frescos de continui-
dad informativa, y para 1915 circularon en profusién las famosas pos-
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tales fotograficas de P. Flores Pérez ilustrando las cruentas escenag
ocasionadas por la invasién norteamericana al puerto de Veracry,
en 1914 (Casanova et al 2005: 95).

La larga denuncia de las civilizaciones fracturadas recupers ¢]
cardcter monumentalista de sus esculturas olmecas y sus pirimides
entre los afios de 1920 y 1960 gracias al muralismo mexicano, movi-
miento que avanzé por Latinoamérica bajo el impulso del proble-
ma agrario, la protesta por el inicio de la expansidn imperialista de
EE.UU. y el triunfo ideolégico de la Revolucién Bolchevique. Los
tres mil metros cuadrados del mural de Diego Rivera sobre la «His-
toria de México» aparecido en la fachada el Palacio Nacional en
1935 equivalen en proporcién a la extensa arquitectura del Canzo
general de Pablo Neruda publicado en 1950, conformando al uni-
sono el despliegue de un amplio andlisis critico sobre la accidentada
epistemologia del continente a partir de la traumiética intervencién
de 1492. :

Hacia la segunda mitad del siglo xx, las imidgenes que aludieron
al rescate del pasado precolombino y al oprobio de las clases obre-
ras y campesinas se sintetizaron en rdpidos letreros a manos de la
cultura popular y los estudiantes universitarios. Se conoce que fue
David Alfaro Siqueiros quien ensefié entre 1932 y 1933 el uso del
aerosol en la pared a los chicanos de Los Angeles y a los argentinos
a través de una técnica denominada por él mismo -como «grifica
funcional revolucionaria para paises sometidos a dictadura politi-
ca»®. Es este sentido de prevalescencia en el tiempo del texto de
tenor denunciativo (como acto de reapropiacién real y simbélica)
el que establece la fuerte correlacién entre el graffiti contempori-
neo en Latinoamérica y la dindmica de la escritura que acompafié
el fragor de la Conquista. _

La actual clasificacién de los graffiti latinoamericanos segtin sus
temas «politicos, poéticos, informativos, sexuales, y de exaltacion
de derechos» (Silva Téllez 1987: 44) resulta muy similar a la antigua
clasificacién de textos de las culturas prehispanicas, con la parti-

5 Las secuelas de las ensefianzas de la escuela del Muralismo contribuyeron entre
1976 y 1980 a la ejecucidn de un mural de 800 metros (el més largo del mundo) dentro
de la prictica adscrita al «muralismo cholo». En la realizacién de esta obra participaron
51 artistas y 250 expresidiarios latinos en EE.UU., quienes plasmaron la memoria his-
térica de México y Centroamérica (Petersen 2010: 101).

GRAFFITI Y CULTURA PUBLICA 179

cular salvedad de la incorporacién (o sobreimposicién) de nuevos
tonos y modalidades provenientes de la emergencia de 1492. Los
textos aztecas se dividian en cantos guerreros (yaocuicatl), cantos
2 los dioses (teocuicatl), cantos a las flores (xochicuicatl) y cantos
filoséficos o intimos (icnocuicatl) (Leén Portilla 1983: 60). La poe-
sfa inca también posefa un esquema de divisiones semejante al de
la poesia azteca: cantos a los dioses (jaillz), cantos intimos (arawi),
cantos en honor a la Luna (wawaki), cantos musicales colectivos
(wayfin), cantos por la pérdida de la mujer amada (wrpi), cantos
al amor (taki), y cantos para coros (ghashwa) (Lara 1947: 89). La
civilizacién maya organizé sus textos entre aquellos inspirados a
los sacerdotes por la divinidad y aquellos elaborados por los mer-
caderes (Sodi 1964: 77).

Las nuevas modalidades interpuestas en el siglo xv y correspon-
dientes a las alusiones de tenor contestatario atravesarian los textos
literarios del periodo colonial, los pasquines y las pinturas sobre
biombos namban® o fachadas de iglesias con narrativas de duelos,
batallas y enfrentamientos (recuérdese el mural del exconvento de
San Miguel Arcingel en Ixmiquilpan, Hidalgo)’ para arribar al re-
cipiente urbano de mediados del siglo xx revigorizadas por nuevos
impactos intervencionistas: «El humor c4ustico, el sarcasmo, la si-
tira y la burla cinica emergen como armas nuevas del arsenal del
graffiti latinoamericano» (Silva Téllez 2000: 220).

En pleno vigor transformativo hacia un modus operandus que
signara a la vez la acusatoria de la opresién y el acopio de la resis-
tencia, la ya muy antigua escritura urbana en este lado del conti-
nente (recordar entre otros los graffiti yucatecos del Tikal maya)
recibi6 un acicate mis de provocacién de los letreros dejados «al
pasar» por los conquistadores. Entre las inscripciones de esta época
de las que tenemos noticia se halla primeramente un mensaje escri-
to con carbén en una casa de la vecindad de Chalco, donde los alia-
dos de los mexicas habian cautivado (antes de darles muerte) a méis
de cuarenta soldados espafioles por haber robado tres cargas de oro
de Tenochtitldn. El mensaje desplegaba la siguiente informacién:

¢ Técnica japonesa que llegd a México a través de las Islas Filipinas v el comercio
con Asia. Ver la serie documentada en Rodrigo Rivero Lake (2005).
7 Ver reproducciones en Héctor Tajonar (2003: 199).
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Aqui estuvo preso el sin ventura de Juan Yuste, con otros muchos que
trafa en mi compafifa. Este Juan Yuste era un hidalgo de los de caballo que
alli mataron, y de las personas de calidad que Narvéez habia traido (Dia,
del Castillo 1971: 296).

En este primer graffiti en lengua europea del que se tiene registro
en América cabe destacar la remarcacién del rango oficial («<hidalgo
de los de caballo» y «personas de calidad») aun en una nota escrita 3
modo de epitafio anticipado. ’

El segundo graffiti del que se tiene noticia fue el que escribig
Hernédn Cortés en la pared del palacio de Coyoacan durante la agita-
cién que recabé en la caida de Technotitlin en 1521. Con este letrero
Cortés finalizaba una contienda de mensajes escritos contra él por
sus capitanes a raiz de un dudoso reparto de botin:

Pared blanca papel de necios

Agregando paraddjicamente su propia impronta a la pared de los
«necios», la sentencia de Cortés anulaba el supuesto anonimato de
los mensajes sin firma. Sin embargo, algunos dias después alguien
completé la frase de Cortés con las siguientes palabras:

Aun de sabios y verdades. Y su Majestad lo sabri de presto

y segin el recuento final de Bernal Diaz del Castillo, «Cortés se
enojé y dijo ptiblicamente que no pusiesen malicias, que castigaria a
los ruines desvergonzados» (Tajonar 2003: 375-376).

Ademis de estos dos emblematicos mensajes que ilustran la inte-
raccién del graffiti con las luchas del poder en la Nueva Espafia del
siglo XvI, se recuentan més de quinientas inscripciones realizadas en
el siglo siguiente en El Morro (Golfo de California), Nuevo México
(regién que pasé a ser territorio estadounidense a partir del Tratado
de Guadalupe Hidalgo de 1848). No en balde estos quinientos letre-
ros posefan muy semejantes argucias entre si, pues en tanto que «0jo
y memoria del Rey» el «vinculo orginico» (Lienhard 1990: 25) de la
escritura servia para preservar los aspectos notariales y juridicos del
colonizaje. Aunque la finalidad era claramente econémica y politica,
algunos de estos letreros (como en el tercer ejemplo a continuacién)
se estructuraron en formas poéticas:
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Pasé por aqui el adelantado Don Juan Ornate del descubrimente de
]a Mar sel Sur a 16 de Abril de 1605.

Yo, el Capitin General del Rey de Nuestro Sefior para la Provincia de
Nuevo México, he pasado por aquf al regreso de los pueblos de Zuni, el
dfa 29 de Julio del afio 1620, habiéndolos dejado en paz a su humilde peti-
cién de convertirse en vasallos de su Majestad y prometiéndole obedien-
cia...

Aqui llegd el Sefior Gobernador

Don Francisco Manuel de Silva Nieto
que lo imposible tiene ya sujeto

so brago indubitable y su valor

en Agosto de 1629,

Aqui estuvo el General Don Diego de Vargas, quien conquisté a nues-
tra Sana Fe y la Real Corona toda el Nuevo Mexico a su cosat, Afio de
1692 (Reisner 1971: 70).

La finalidad de los graffiti plasmados por los colonizadores en los
muros de la América del siglo xvir no consistfa inicamente en fijar una
nueva adjudicacién de derechos sobre tierras y personas, sino también
en destacar la informacién en lugares visibles para el conocimiento
publico. 7 o v

¢Cémo respondieron los autéctonos de América a este impositivo
inventario? No de otro modo que narrando simultineamente su pro-
pia perspectiva de los hechos. Profusién de letreros anénimos se plas-
maron en las puertas y paredes de las ciudades coloniales criticando a
los nobles y virreyes y acusandolos de abuso de poder: «era un especie
de diario vecinal... lo que se lefa era vox populi»*. De otra manera, y en
las mismas fechas en que los conquistadores inscribfan sus hazafias en
las piedras y los 4rboles de los caminos, los pintores indigenas o tlacui-

? «.. y es probable que el Pert se siga escribiendo en las paredes y los autobuses
como se hacfa desde la época colonial, algo que segtin rumores transmitidos de gene-
racién a generacién fue naciendo en la medida en que la poblacién se sentfa cada vez
menos a gusto con sus autoridades y encontré en este tipo de mensajes la forma de

criticar sus atropellos e injusticias». En: <http://www.boletindenewyork.com.graffitio
(19 de septiembre de 2010)>.
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los (muchos anénimos y algunos muy conocidos como los hermanos
Juan y Miguel Gonzilez) ilustraban crudamente los «Episodios de 15
Conquista de México» (1698) en enormes biombos de hasta 24 ho-
jas (Rivero Lake 2005: 36-50). Pero desde mucho antes, en el México
postcortesiano de 1528, el poema Los #ltimos dias del sitio de Techno-
titlin ya se habfa convertido en un drama que se representaba y decla-
maba & viva voce en la arena publica. Algunos de los fragmentos de
este poema suscrito en la categorfa de los cantares tristes o icnocuicat]
llevaban subtitulos tales como «Después de la derrota»:

Y todo esto pasd con nosotros.
Nosotros lo vimos,
nosotros lo admiramos.
Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados.
En los caminos yacen dardos rotos,
1

los cabellos estin esparcidos.
Destechadas estdn las casas,

enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por las calles y plazas,

y en las paredes estén salpicados los sesos.
Rojas estén las aguas, estdn como tefiidas

Golpeibamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.

Se nos puso precio.

Precio del joven, del sacerdote,

del nifio y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio
s6lo dos pufiados de maiz’.

Aungue las imégenes de este poema-drama semejan las tomas fo-
tograficas de una destruccién de dimensiones imponderables (tales
como las postales de P. Flores Pérez que posteriormente registrarian la
invasién norteamericana en Veracruz), la noticia de la denuncia parece

9 Traduccién de Garibay recopilada por Miguel Leén-Portilla en Cronscas indige
nas. Visién de los vencidos (1959: 245).
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arrastrar la voz pasiva de la resignacién. Sin embargo, la utilizacién
de la forma del plural «nosotros» evidencia una idea de conciencia
colectiva muy activa, caracteristica que permeari también al graffiti
conter}'lporéneo y contribuird a correlacionar la voluntad denunciativa
del sujeto anénimo del siglo xv1 con su homélogo de cuatro siglos y
medio después.

Por otro lado, si aplicamos a este texto nahua la funcién ordena-
dora de los signos propuesta por Angel Marfa Garibay para abordar
la poesia azteca, encontramos que efectivamente se inscribe dentro de
las categ?rias artisticas de «la poesia épica, lirica, y dramitica» y de
la narracién «histérica y diddctica» (1964: 67), mas estas definiciones
resultan ciertamente insuficientes con respecto a la base testimonial
del poema, cuya cosmologfa ofrece datos cronolégicos de valor eco-
némico, demogrifico, tributario, moral y judicial que no pueden ser
pasados por alto. Y a pesar de la enorme distancia histérica, el mismo
testim/ox_lio reverberard en los textos escritos en las paredes de la Lati-
noamérica contemporanea.

Comparemos a seguir el contenido del texto «Después de la de-
rrota» con algunos de los graffiti desplegados en los muros latinoa-
mericanos durante la segunda mitad del siglo xx y la primera década
del siglo xx1. La primera muestra, inscrita en un muro de Lima en el

afio 2006, retoma el mismo tono de denuncia mas agrega una lapidaria
conclusién:

Sin derechos humanos, somos desechos humanos!®.

' La segunda muestra, localizada en Santiago de Chile (1972), parti-
¢ip6 en un testimonio politico de enormes dimensiones que las fuerzas
militares luego se encargaron de destruir a rafz de la caida de Allende:

Compafiero

hace dos siglos
que empezd

la balacera

los mismos siglos
que nos matan
por monedas

1 .
? <http://www.guegue.com/graffiti/Peru>, (19 de septiembre de 2010). -
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la misma muerte
que se aferra a nuestra pena
la mano armada de tu ejemplo
hasta morir
(Hartnack 1990: 29).

Nétense los ecos del antiguo poema «Después de la derrota» en
los graffiti que acabamos de retrotraer. Estos textos se emparentan en
cuanto al tema por la misma relacién entre dinero y muerte; en cuanto
al tono por el mismo intenso padecimiento; en cuanto a laidea de con-
ciencia colectiva por la utilizacién del plural; y en cuanto a la dindmica
de la identidad por el uso del anonimato. ,

Una perspectiva muy similar (dolorosa, acusativa, comunitaria y
andénima) habfa sido ya descrita por los mayas en 1541 en El libro del
Chilam Balam de Chumayel al describir la llegada de los conquista-
dores o dzules:

~

Vinieron los dzules y todo lo deshicieron. Ensefiaron el temor, mar-
chitaron las flores, chuparon hasta matar la flor de los otros porque viviese
-lasuya ...Y [esta] fue la causa de nuestra muerte (Sodi 1969: 79).

Para finales del siglo xx, en 1979, aparece entonces un escueto letre-
ro enun muro de la Ciudad de México resumiendo un largo cansancio:

Basta ya de realidades
queremos promesas’’.

Mas pese a la histdrica fatiga, la voluntad de emitir y distribuir in-
formacién denunciativa se mantiene, como lo vemos en las siguientes
muestras localizadas en San José de Costa Rica:

Ameérica Latina: ¢Alguien te US.A.?
(Rodriguez 1997: 49).

y adaptadas a los medios de comunicacién no oficiales:

! Fotografiado por Fabrizio Leén en Ciudad de México y publicado en el librfJ
La cindad de los viajeros. Travesias e imaginarios urbanos: México 1940-2000 (Garcia
Canclini, Castellanos y Mantecdn 1996: 88).
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Todo graffiti es un pedazo de diario
(Rodriguez 1997: 36).

Desde la experiencia de los incas, los textos y dibujos de Don Feli-
pe Guaman Poma de Ayala en Nueva corénicay buen gobierno (1615),
relatan los pormenores de la Conquista y la Colonia en esta regién y
denotan la misma acusacién de acoso y muerte:

Y acfluego comensaron los caualleros y despararon sus alcabues y die-
ron la escaramusa y los dichos soldados a matar yndios como hormiga...
De apretarse y pizalle y tronpesale los cauallos, murieron mucha gente de
yndios que no se puede contar (Pease 1993: 386).

Y para el afio de 2007, las paredes de Maranga, Pert, remarcan to-
davia las huellas de este triste recuento:

La muerte estd en Perd. Y tid: gen qué estas?™2

Otra muestra localizada en Lima en el 2006 ingresa un consejo que
rezuma un doloroso sarcasmo:

Colabora con la policfa. Golpéate td mismo®.

Letreros similares se repiten en los muros y paredes de las urbes ve-
cinas acusando la misma perpetracién de muerte, violencia y opresidn.
El siguiente graffiti aparecié en 1970 en la ciudad de Caracas:

Por esta avenida

han pasado 30 estudiantes
muertos a mano de

la Policia Militar

(Sersa et 2l 1970: 37).

En la misma ciudad y el mismo afio, alguien dejé en un lavatorio
publico de caballeros una sola linea de muy incisiva connotacién:

Vivan los golpes de Perti-y Panama
(Sersa et 2l 1970: 55).

2 <http://www.guegue.com/graffiti/Peru> (22 de septiembre de 2010).
 Ibid.
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Y el siguiente graffiti caraquefio que resefiamos aqui, explaya un
razonamiento muy detallado (1977):

Vine-a-la-tierra-a-vivir-en-paz
Me ensefiaron mal
Vivo-en-los-opuestos.
Y-eso-me-convierte-en
politico-sacerdote-deportista
guerrillero ‘
y sddico

(Sersa et al 1970: 42).

En el barrio Kennedy de Bogota se localizé un graffiti que vuelve a
destilar, en el afio de 1981, el mismo dejo impotente del poema-drama
Los #ltimos dias del sitio de Technotitlin: ‘

No tengo casa

ni lugar donde vivir

Y todo aquello

a que me entrego

se enriquece a Imis expensas
(Silva 2000: 58).

También en las paredes chilenas (luego repintadas por la oficiali-
dad) se transcribieron estrofas de poemas de Pablo Neruda para resu-
mir el sentir de la colectividad:

Dadme el silencio

el agua la esperanza

dadme la lucha

el hierro los volcanes

apegadme los cuerpos como imanes
acudid a mis venas

y a mi boca

hablad por mis palabras

y mi sangre

(Hartnack 1990: 143).

En este poema de Neruda trasferido a la pared en grandes caracteres
(que representa un tiraje colosal pero muy econémico) hay que des-
tacar la solidaridad colectiva del verso «apegadme los cuerpos como
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imanes», y la importante analogia final entre el verbo y la sangre, pues
ésta refrenda la conclusién del socidlogo Silva Téllez: «el llamado ter-
cer mundo se narra desde otro lado: desde la herida perpetrada por el
conquistador, desde el imperialismo que le agobia, desde el otro que
no le reconoce» (Silva 2000: 112).

Hemos incluido ahora ejemplos de graffiti localizados en las pare-
des de Bogot4, Caracas, Lima, Ciudad de México, Santiago de Chile
y San José de Costa Rica, pero este trabajo es parte de un libro en
preparacién que incluye otras muestras semejantes y pertinentes a las
variadas regiones hispanohablantes de América.

Segtin Santiago Castro Gémez, parece ser «a nivel de lo popular [y
no a nivel de la alta cultura] donde mejor se observa el fenémeno de
hibridacién entre lo tradicional v lo moderno» (Castro Gémez 1996:
62). Mas aunque las culturas indigenas son relacionadas muchas veces
con las culturas populares, en la civilizacién azteca la escritura cons-
titufa una labor reservada a los sacerdotes (Leén Portilla 1992: 56);
en la civilizacién maya la invencién sagrada de escribir se atribufa a
la inspiracién del dios Kinich Anau por un lado, y a la labor de los
mercaderes por otro (Knozorov 1955: 51) y en la civilizacidn inca se
consideraba que las ensefianzas de los sabios debfan ser accesibles a
todos los segmentos de la poblacién (Lara 1947: 46).

El decorrer sucesivo de la historia mostré nuevamente la misma
heterogeneidad al amalgamar en importancia los aportes autoriales.
Aparecieron asi escritores cultos como el Inca Garcilaso de la Vega
compartiendo la crénica colonial con autores anénimos de expresién
popular como el dramaturgo de El Giiegiiense; los murales de Diego
Rivera convivieron con pinturas murales de autores desconocidos; y
la poesia social de Pablo Neruda, ampliada en las paredes de Chile,
resumi6 en sus versos el sentir del pueblo.

La modalidad denunciativa del texto que inicid su «auto»-transfor-
macién durante la Conquista y respondid a las contingencias politicas
de la Colonia fue la misma que incorporé el fenémeno del muralismo
en la centuria siguiente a las guerras de independencia y ahora ocupa
los muros que atraviesan la contemporaneidad. La puntual disidencia
reinscrita iz situ a lo largo de cinco siglos por renovados escribas re-
vela en Latinoamérica un claro sentido dialégico y diacrénico. En el
sentido de la coincidencia cronolégica cabe destacar que después de
cuatro siglos y medio de haber perdido accesibilidad gracias al autori-
tarismo colonial, el reaparecimiento piblico de los textos autéctonos
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de antes y después de la Conquista ocurre en forma simultdnea al auge
del graffiti a mediados del siglo xx.

El reaparecimiento de los. textos autéctonos de los aztecas data de
principios del siglo x1x, pero el contenido de estos escritos sélo se dio a
conocer entre 1933 y 1959 gracias a estudiosos y traductores como Roys,
Angel Garibay, Miguel Leén-Portilla, Mariano Rojas, Rubén Campos y
Blixen Hyalmar, entre otros. La recopilacién de Juan de Tovar (1586 y
1587) habfa recogido los testimonios directos y los manuscritos organi-
zados por Diego Durén en 1540, quien hablaba y lefa nauha. La difusién
actual de los tlahtolli y otros textos indigenas aztecas se debe también
en gran parte al trabajo de investigacién de campo realizado por Fray
Bernardino de Sahagtin entre 1547 y1569 a partir de los testimonios de
los sabios ancianos y sacerdotes aztecas que explicaron los significados
de los jeroglificos. Estas explicaciones fueron anotadas por los hijos bi-
lingiies de las élites de las ciudades de Tepepulco, Tlatelolco y Ciudad
de México y condensadas més tarde en el hoy llamado Cédice Florenti-
no. En cuanto a la escriturd maya, debemos mucho de su recuperacién
y difusién a Yuri Knozorov, Adridn Recinos, Demetrio Sodi, Agustin
Aguilar, Alfredo Barr_era Visquez y Miguel Leén-Portilla.

De los cédices mesoamericanos propiamente prehispanicos sélo
sobrevivieron unos pocos (hoy denominados en su mayoria con el
nombre de las ciudades europeas en cuyos museos o bibliotecas repo-
san, como el Cédice de Dresde, el Cédice de Paris o el Cédice de Ma-
drid, etc). Otros cédices, llamados mixtos, fueron elaborados durante
la Colonia con caracteres americanos pero bajo la influencia ideolé-
gica europea, como aquellos compilados por Fray Andrés de Olmos
en 1533, Antonio de Herrera y Tordesillas en 1549, y Fray Juan de
Torquemada en 1609, entre otros.

En el drea de la civilizacién inca, gracias a las traducciones de Ed-
mudo Bendezd y de Jests Lara que empezaron a publicarse en 1947,
disponemos hoy en dia de las crénicas y recopilaciones de la poesia
quechua llevadas a cabo por el Padre Cristébal de Molina en 1575. El
valor de estos documentos resulta imponderable teniendo en cuenta que
ademds del complejo valor de contenido y comunicacién de los quipus
(hasta ahora imposibles de descifrar a cabalidad), no se han encontrado
otras formas de signos decodificables provenientes de esta civilizacién,
ni tampoco han llegado atin hasta nosotros noticias de estudios etnogra-
ficos o filolégicos como los que aportaron los franciscanos en México.
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A laluz de las teorfas expuestas en el libro Spectacular Vernaculars:
Hip Hop and the Politics of Postmodernism (1995), de Russell Potter,
la herencia cultural étnica es un componente social de mucho peso en
la factura del graffiti contemporéneo. Con respecto a las diferencias
de forma y contenido entre el graffiti latinoamericano y sus homélo-
gos en Europa y Estados Unidos, se encuentran las distinciones que
se usan para clasificar a unos y otros. Los. graffiti contemporaneos en
Latinoamérica se clasifican segiin sus caracteristicas de marginalidad,
espontaneidad, anonimato, escenicidad, velocidad, precariedad y fu-
gacidad (Silva Téllez 1987: 42).

Estas sefias difieren largamente de las que se utilizan para clasificar
al graffiti espafiol por ejemplo, pues entre éstas priorizan las caracte-
risticas fisicas: exhibitoria mévil o fija, estilos, acabados y recursos,
similitud formal con otros letreros, certimenes estéticos y jornadas, y
renglén comercial o de encargo (De Diego 1997: 3). La produccién de
graffiti en Espafia en la segunda mitad del siglo xx se afinca en la cir-
culacién de la firma, y a diferencia del glosario mexicano por ejemplo,
adapta de manera casi total la nomenclatura técnica norteamericana,
utilizando nombres en inglés para sus apodos («tags») individuales o
de grupo. Pero a diferencia de la atencién que recibié el graffiti en los
Estados Unidos desde los afios 20, y al decir de Jesds De Diego: ni los
fanzines espafioles (recopilaciones elaboradas por los mismos graffi-
teros) ni la docena de articulos o el par de tesis doctorales (Castillo y
Gari) aparecidos hasta 1997, incluyen soportes teéricos o pardmetros
de critica cultural (1997: 10).

Y si bien es cierto que en el Parfs estudiantil del 68 abundé la
evidencia del mural sociopolitico, tanto el famoso fotégrafo fran-
cés Brassai, como el investigador tejano William McLean en su libro
L’Iconographie Populaire de L’Erotisme, retrotrajeron a la memoria
visual el recorrido intensamente erético del graffiti parisino (Reisner
y Wechsler 1994: 61). La renovacién del graffiti en Europa se produjo
con la reentrada triunfal de la moda descontraida del hip hop venida
desde los Estados Unidos. Una innovacién que penetré a su paso las
galerfas de arte comercial en Italia, Holanda y Alemania.

En cuanto a la comparacién entre el graffiti latinoamericano y el
norteamericano se destacan dos «momentos» de relacién, uno de or-
den conceptual y otro de orden material. El primero se remite a la par-
ticularidad de la intervencién piblica de la voz subalterna, pues antes
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de trasladarse a Europa dentro del empaque de la moda del Rap, ¢
Breakdance y el DJ’ing, la aparicién del graffiti hip hop neoyorquine
respondid en los afios 60 a la intervencién ideoldgica de grupos colo-
nizados (inmigrantes puertorriquefios y afroamericanos) que sobrevi-
vian desplazados en los reductos de la ciudad®. El segundo momento
de relacién se da a finales de siglo con la introduccién del conoci-
miento de nuevos materiales para los grafiteros mexicahos por parte
del Cholo Style de Los Angeles a través de la frontera de Tijuana. E]
desarrollo del graffiti mexicano sin embargo, parece haber transitado
circunstancias de mayor autonomfa, y al decir de la especialista Susana
Petersen: «esa vasta comunidad [de grafiteros mexicanos] no conjuga
de manera integral los elementos del hip hop que desde su origen con-
formaran al Movimiento cultural hip hop estadounidense» (Petersen
2010: 104-130).

Una esencia més antigua y principalmente lingiifstica en el graffiti
norteamericano (anterior a 1960) le hace diferir estructuralmente de la
funcién de mayor connotacién politica del grafiti en Latinoamérica.
En 197/0, Robert Reisner y Lorraine Wechsler'® se sumaron a la linea
de investigacién inaugurada por Allen Walker Read en la década de
los 20, para refrendar la genealogia del graffiti estadounidense hacia

1 Parece haberse llegado 2 la convencién de considerar el contexto de la <':iudad de
New York como el primer escenario del graffiti hip hop elaborado por un joven lle'x-
mado Demetrios (nacido en Norteamérica pero de padres inmigrantes de ascendencia
griega) que residia en Washington Heights, un barrio pobre habitado en su mayor parte
por inmigrantes europeos y negros. Demetrios escogi6é un apodo (o tag) con las siglas
de TAKI, y lo pinté con un bote de pintura en spray en monumentos piiblicos, paradas
de autobis y estaciones de metro. El joven acompafiaba su apodo con el niimero de la
calle donde vivia: TAXI 138 (Dennant, en De Diego 1997: 113). En un estudio sobre el
graffiti estadounidense realizado en el afio 1990 por Brewer Devon D. y Marc L. Miller,
se rastrean todavia estas sefias de rebelién, poder, fama y expresién artistica como un
ejercicio de auto-afirmacién. : ‘ ’

1> Robert Reisner dictd el primer curso sobre el Graffiti en el Departamento de
Antropologfa del New School for Social Research en Nueva York (1971: 18), con los
siguientes titulos en su haber: Graffiti, Selected Scrawls from Bathroom Walls, 1967,
New York: Parallax Pub. Co./ Simon & Schuster; Great Wall Writing and Button Gra-
Sz, 1967, New York: Canyon Books; y la Encyclopedia of Graffiti, que fue escrita en
colaboracién con Lorraine Wechsler en 1974. ' » .

16 Walker Read habia publicado ya los libros Lexical Evidence from F?Zk Epigra-
phy in the English Vocabulary (1993); Classic American Graffiti. Lexical Evidence from
Folk Epigraphy in the Western North America: A Glossarial Study of the Low Element
in the English Vocabulary (1935); y Classic American Graffiti (1977).

GRAFFITI Y CULTURA PUBLICA 191

una sub-particularidad lingiifstica concentrada en la desacralizacién
escatolégica y sexual de los personajes puiblicos o politicos a través
de los cémics. Ademds, y segtin la anterior investigacién de campo
realizada de 1926 a 1932 por Walker Read, un tipo de graffiti de orden
sexual ya se encontraba diseminado para las fechas de su recoleccién
en las estaciones de tren, parques, edificios y bafios péblicos de Mis-
souri, Columbia, Montana, California, Iowa, Arizona, Oregon e Illi-
nois (1977: 40). ‘ .

Quizé resulte pertinente tomar en cuenta también aqui los aspec-
tos diacrénicos de la gestién colonizadora en Norteamérica, pues el
humor negro, el descreimiento y el cinismo permearon el graffiti in-
glés hasta la primera mitad del siglo xx, remontindose en el estilo al
siglo xvir cuando la fachada del Angel Inn en Marlborough, Inglate-
rra, describia ptiblicamente el costo de tener sexo incluyendo el pago
de la asistencia médica para las enfermedades venéreas (Reisner 1987:
2). Como signo predecesor del intercurso del graffiti norteamericano
antes del incisivo aporte de los inmigrantes en Nueva York, un libro
titulado El pensamiento alegre, del compilador Hurlo Thrumbo, hizo
su aparicién en la misma Inglaterra de 1731 desplegando una amplia
muestra de letreros dejados en los bafios piiblicos. Sin embargo, tam-
bién hubo en Estados Unidos un tipo de graffiti de marca territorial
cuando se volvié costumbre entre los soldados estadounidenses que
luchaban en la Segunda Guerra Mundial estampar la leyenda «Kilroy
was here» por donde iban transitando. De manera similar, la escritura
de los bafios también ha constituido una practica comdn en Latino-
américa. Una compilacién de estas inscripciones en el Uruguay y la
Argentina de finales del siglo x1x y principios del xx fue publicada en
1923 por el antropélogo alemén Robert Lehmann-Nitsche (Petersen
2010: 84-86).

Atin disociadas de la alta cultura y de los medios oficiales, estas
convergencias dialégicas permiten deducir que la fuerza comunica-
cional del graffiti se autodesplaza para establecer vinculos de mayor
o menor fuerza entre los continentes y entre el pasado y el presente.
Los cédigos simbélicos de las arquitecturas parlantes de las ciudades
nacen, se sostienen y operan en interaccién con los smbitos culturales:
«la sustancia del contenido corresponde a los profundos limites sim-
bélicos de la comunidad cultural [tanto como] a su voluntad herme-
néutica o interpretativa» (Silva Téllez 1988: 33).
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Por la particularidad de su dindmica y su contexto, la politizacién
del graffiti latinoamericano lo convierte en un valioso documento his-
térico-social. Walter Mignolo y Angel Rama han enfocado distintog
periodos histéricos para concluir en cada cabo (siglos XVI y XX res-
pectivamente) que los discursos de la identidad y la conciencia social
en Latinoamérica han subsistido y subsisten en forma paralela pero
desunida. Tal vez algunas de las claves de estas uniénes y separaciones
se encuentren demasiado a la vista para ser percibidas.
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TRADUCCION Y NARRACION:
LAS COSAS INDECIBLES

VITTORIA MARTINETTO
Universidad de Turin

Desde Angola donde, en las pausas de la guerra el joven oficial médi-
co Lobo Antunes ensaya sus primeros pasos literarios, expresa a su
mujer, por carta, dudas e inquietudes con respecto alo que escribe y a
c6mo lo escribe:

Alguém vird jamais a gostar disso? E essa a interrogacio que me pon-
ho. O gosto das pessoas € estranhisimo. (...) Balzac é o grande culpado
da cristalicazio do romance. E continua-se a escrever hist6rias como no
tempo dele. Num mundo em que tudo evoluiu, a arquitectura, a pintura,
a musica, etc, 0s NOssos escritores de prosa sio as pessoas mais retrégra-
das que existem. Os didlogos, tudo muito bem contado, e sobretudo essa
coisa horrivel a que chamam ‘anilise psicolégica’. A arte é, no fundo, acho
eu, uma imitagdo da vida. (...) O que eu penso é que as pessoas sio loucas,
e que & preciso traduzir essa secreta loucura, os saltos de imaginacio e de
humor, o medo da morte, as coisas inexprimiveis (...) (2005: 233-34).

Sobre esto reflexionaba Lobo Antunes a comienzos de los 70 v,
cuarenta afios y 21 novelas después, se puede afirmar que el autor ha
logrado su ideal de escritura, aunque confiesa verlo todavia como «um
exercicio impossivel, porque —dice- sei que nunca chegarei onde que-
ro chegar. Nunca consigo o romange que quero fazer porque, prime-
ro, se o fizer, para qué continuar a escrever? Depois porque é uma luta
constante com as palavras...» (Blanco 2002: 128). Y sin embargo el es-
critor portugués no puede prescindir de este combate cuerpo a cuerpo
con el lenguaje, acabando por tener una relacién casi carnal con sus li-
bros. El hecho es que la tarea imposible que Lobo Antunes se plantea



